“我來(lái)仍值風(fēng)日好，十月未寒如晚秋。”

        祖母是晚秋的?？?，每到十月，是農(nóng)忙的季節(jié)，祖母都會(huì)幫助祖父去地里收莊稼，我的家鄉(xiāng)十年九旱，大多數(shù)都是種植玉米，祖母是一個(gè)急性子的人，干活麻利兒，又快又好，是祖父的得力助手。

        祖母生來(lái)就有一雙巧手兒，家里的窗簾、門簾、衣服、鞋子，都是祖母一針一線縫制的，家里每一件老物件上，都有祖母縫補(bǔ)留下的痕跡。

        在我家的老宅里有一架祖母的縫紉機(jī)，聽(tīng)祖父說(shuō)是t他們結(jié)婚的時(shí)候買的。滴滴答答，滴滴答答，老宅屋子里，祖母在那里穿針引線，操控著那臺(tái)略顯滄桑的縫紉機(jī)。時(shí)光荏苒，歲月如梭，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。小時(shí)候的我不及縫紉機(jī)高，祖母總是邊縫衣服邊陪我玩。

        我也是隨著祖母的縫紉機(jī)一起長(zhǎng)大，感懷時(shí)間的流逝，我長(zhǎng)大了，祖母變老了，祖母的青絲變成了白發(fā)，手也粗糙了許多，走路也沒(méi)有以前那么快了。祖母年紀(jì)大了，慢慢眼神變得不好，穿針引線這個(gè)重任就交給我了。

        祖母在村上是一位好人緣，誰(shuí)家有活兒，誰(shuí)家有事兒，祖母都會(huì)去幫上一把。家里的大事小情，人情世故，都是祖母去處理的，祖母時(shí)常告誡我，長(zhǎng)大以后好好工作，有個(gè)好工作就能娶上媳婦。

        祖母十分溺愛(ài)我，父母親由于長(zhǎng)期在外地工作，所以我上學(xué)后的大部分時(shí)間，都是伴隨著祖母的教誨長(zhǎng)大。那時(shí)候。祖母是我最大的靠山。在外面受欺負(fù)了，找祖母;餓了渴了，找祖母;沒(méi)零花錢了，找祖母。在我的記憶中，祖母從來(lái)沒(méi)有打過(guò)我，沒(méi)有罵過(guò)我。所以，祖母對(duì)我而言，也是一位名副其實(shí)的慈母。

        祖母做菜的手藝是家族一絕，從小我吃著祖母的菜長(zhǎng)大，祖母的拿手菜有嘎豆子、蛤蟆科子、涼粉條、黃花菜兒、酸菜餡餃子、土豆絲、地三鮮、單餅油餅等等，常常饞得我垂涎三尺。

        我與祖母時(shí)常納涼星空下，賞浩瀚星辰，暢談家長(zhǎng)里短，人生百態(tài)，只要我在家里，祖母就與我形影不離，常伴左右不肯離去。祖母經(jīng)常對(duì)我說(shuō)：“喜歡吃啥?我給你做。”一會(huì)又說(shuō)：“等把你們都送走了，我也就放心了。”祖母嘮嘮叨叨的背后，是她給予我最無(wú)私的愛(ài)。

        祖母是我一生中最愛(ài)的家人之一，也是我去遠(yuǎn)方工作，唯一常常想起的人。祖母伴我長(zhǎng)大，我卻沒(méi)有陪她變老。靈鶴西歸，兩年之久，如今已到深秋，遠(yuǎn)方的祖母仿佛依舊在等待著我回去。送我離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)祖母的背影，那條彎彎曲曲的小路，還有那間略有年代感的老房子，都是剪不斷的鄉(xiāng)愁，割不斷的思念。