在這草長鶯飛的人間四月天，我很容易把春天當(dāng)成詩歌，筆尖熱情滾燙，把一切關(guān)于美好的詞匯，堆砌成春天的模樣;每一句詩里都塞滿了姹紫嫣紅的歡聲笑語，等待歸來的燕子把春天銜給千家萬戶;細(xì)雨總在清明轉(zhuǎn)折詩情，把每個(gè)韻腳押韻成一道明媚的憂傷。

        姥姥去世后的每年清明，母親和我總會(huì)帶著一串串悠長的哀思，去攀爬那段悠長的山路。那悠長的山路，似是有人在青色的油畫上隨意涂了一道褐黃色的線，彎彎曲曲，把一幅美景劃成了兩半。姥姥的墓冢就在黃線的最頂端，孤寂凄涼。

        我家離姥姥家的距離，也是一段長長的山路，曲曲折折，如一根繩子在大山上繞了一圈又一圈。繩子的兩端，牽著兩顆熾熱的心。小時(shí)候，每逢周末，我都會(huì)乘坐進(jìn)山的公交車，顛簸一個(gè)多小時(shí)，到了公交線路的最后一站。姥姥總是準(zhǔn)時(shí)在那里焦急等待，離很遠(yuǎn)能看到她兩只小腳來回走動(dòng)得有些滑稽的樣子。下車后，姥姥拉著我的手，再爬兩公里的陡坡，就聞到了窯洞里飄來的飯菜香味。

        后來，我漸漸長大了，姥姥也變老了，兩條老寒腿已無力去攀爬那條兩公里的陡坡。我告訴姥姥，我能自己找到回家的路，自己就能走回來。但每到周末，我總能從那熟悉的最后一站看到姥姥熟悉的背影。只是，以前她等我時(shí)，是用來回走動(dòng)的方式排遣焦急，如今，她只能坐在路旁的大石頭上，蒼老得如同身后蒼茫的大山。

        高考那年，我考得不盡人意。同學(xué)們都接到了本科錄取通知書，而我僅是一紙不知名的大專通知書。為此，我整日消沉不能自拔。姥姥得知后，乘坐鄰居的三輪車顛簸到了我家，下車時(shí)，腿已經(jīng)不能彎曲。姥姥不僅帶來了山里的野果子，還有厚厚一摞書。她知道我從小嗜書如命，賣了家里一些花椒，托人從鎮(zhèn)上的書店里買來。這些書有《老人與?！贰段饔斡洝贰毒G山墻的安妮》《地壇》等。我很詫異沒讀過書的姥姥，費(fèi)了多大力氣多少口舌才給我挑來這些勵(lì)志的書本。姥姥不說話，看著我哭了一陣子，說，去上學(xué)吧，是金子到哪里都會(huì)發(fā)光。

        上學(xué)那天，姥姥來給我送行，蘋果、梨子、棋子豆裝了一大包，我扛著包走上了火車。我實(shí)在不忍回頭，不忍回頭看一眼人群中那個(gè)蒼老年邁的老人，還有身后那熟悉的有些顫抖的聲音：想家了就吃一顆棋子豆，吃完了就回家了。我沒有想到，這次分別居然成了我跟姥姥最后的一次見面。

        幾年里，我沒有回一次家，為了省路費(fèi)，放假就去打工。再后來就是畢業(yè)，在陌生的城市里四處奔波尋找工作。收到姥姥去世的消息時(shí)，我在千里之外的陌生城市里，疲憊地坐在末班的公交車?yán)锎蝽?。掛了電話，疼難以抑制，溶進(jìn)我的血液，在我身體的每個(gè)角落里流淌。車窗外，城市的夜，凄美妖艷，已經(jīng)容不下我這個(gè)游子迫切的歸心。當(dāng)夜，我訂了平生的第一張飛機(jī)票，踏上了歸途。我好恨，恨我沒能見到姥姥最后一眼，回到家，姥姥已經(jīng)蓋棺入殮，我只能跪在那里撕心裂肺地?fù)焓澳切┥⒙淞艘坏氐幕貞?。我只能抱著姥姥的照片，尋找那時(shí)光縫隙里關(guān)于往事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。姥姥一生的故事， 被濃縮成一張張泛黃的相片。物是人非事事休，欲語淚先流。

        母親告訴我，姥姥已經(jīng)病重幾個(gè)月了，她堅(jiān)持不讓母親把這些壞消息告訴我，怕影響我找工作。病痛時(shí)的夢中，姥姥常常喊出我的名字，掙扎著要起來鍛煉身體，等著我歸來。后來病入膏肓，姥姥放下了一切無畏的掙扎，把生命交給了黃土。誰又能在苦苦的掙扎中，留住匆匆的光陰?就當(dāng)夢一場，夢醒依然留給后人無盡的感嘆唏噓。歲月留給她的，是飽經(jīng)風(fēng)霜的疲憊，和一生與世無爭的清明。

        跪在姥姥墳前的母親，已經(jīng)沒有了姥姥下葬那天痛哭流涕的悲痛欲絕，但在她的身后，我能明顯地看到她的身體在顫抖。

        春日柔和的陽光下，一簇簇迎春花開得正盛……